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Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ ΛΕΞΕΙΣ 
1) σύνοοα 
Στην ωδή στον Μπάιρον, στρ. 16 - 17, δ Σολωμός βάζει στο στόμα 
του "Αγγλου ποιητή τα ακόλουθα λόγια: 
«Κάθε γη», παραπονιέται, [ό Μπάιρον] 
((εσκλαβώθηκε — είναι μιά, 
οπού ο ανθροιπος τιμέται, 
από δώΟενε μακριά, 
την οποία χτυπάει το κύμα 
σύνορα τ ' Ατλαντικό» κτλ., 
εννοώντας την 'Αμερική (τις 'Ηνωμένες Πολιτείες), οπού, σύμφωνα με 
τή σημείωση 4 του 'ίδιου του Σολωμού, «ο Λορδ Μπάιρον είχε γ ν ώ μ η 
να περάσει», και μάλιστα λίγο πριν ξεσπάσει ή ελληνική ' Ε π α ν ά σ τ α σ η 
(βλ. στρ. 19). Ή 'Αμερική ορίζεται στους σολωμικούς στίχους ως μια 
χώρα «μακριά άπο εδώ (την Α γ γ λ ί α ) , την οποία δμως χτυπάει «σύ­
νορα» το κύμα του 'Ατλαντικού ωκεανού». Ά λ λ α τί θα πει σύνορα; 
Ή λέξη εδώ δεν μπορεί να είναι ό πληθυντικός τού ουσιαστικού το 
σύνορο, άλλα είναι χρησιμοποιημένη ως επίρρημα. Το λεξικό Δ η ­
μητράκου (το μόνο πού έ'χει τή λέξη) δίνει το ερμήνευμα: «έπίρρ. δ η μ . : 
μέχρι, εως τών συνόρων, των ορίων», με μόνη π α ρ α π ο μ π ή στο στίχο 
της ωδής στον Μπάιρον. Πού θα τον εννοεί, επόμενους: «τήν οποία χ τ υ ­
π ά το κύμα τού 'Ατλαντικού ώς τα σύνορα». Ά λ λ α μια τέτοια ερμη­
νεία είναι, θαρρώ, βεβιασμένη. 
" Η δ η στην έκδοση τών « Α π ά ν τ ω ν ) ) 1 (τόμ. 2, Παράρτ. , Λεξιλόγιο, 
σ. 170) ε ίχα δώσει το ερμήνευμα: «έπίρρ.: μάλλον εσφαλμένη γραφή 
αντί σννωρα» (το όποιο ερμηνεύεται π α ρ α κ ά τ ω : «κατά τήν ίδια στιγ-
1. Χρησιμοποιώ τή βραχυγραφία. 
"Απ. για τους τρεις τόμους τών 'Α­
πάντων, Επιμέλεια - Σημειώσεις Λ. 
Πολίτη, "Ικαρος, 1948 - 1960. Ε π ί ­
σης τή βραχυγραφία ΑΕ για το Δ. 
Σολωμού Αυτόγραφα "Εργα, τόμ. 1-2, 
Θεσσαλονίκη 196/t. 
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μη, την ίδια ώρα, συγχρόνως, συνάμα))). Δηλαδή: υπάρχει, μια χώρα 
(ή Α μ ε ρ ι κ ή ) , πού βρίσκεται μακριά άπο εδώ, τη χτυπάει όμως την 
'ίδια στιγμή το κύμα του 'Ατλαντικού ωκεανού (δεν είναι δηλ. και τ ό ­
σο μακριά, αφού το ί'διο αυτό κύμα χτυπάει άπο την άλλη μεριά την 
Α γ γ λ ί α ) . Το νόημα είναι απόλυτα ικανοποιητικό, και το επίρρημα 
σννωρα αρκετά συνηθισμένο. Το Λεξικό Δημητράκου δίνει την ερ­
μηνεία «εγκαίρως, έπικαίρως, σύγκαιρα" | | συγχρόνως' 2) νεωστί, προσ­
φάτως, τελευταία)). Καί της Πρωίας: ((νεωστί, προσφάτως - j | κατά 
την αυτήν στιγμήν, συγχρόνως». Ό Σολωμός, με τή φωνητική ορθο­
γραφία πού χρησιμοποιούσε, θα είχε γράψει βέβαια σίνορα ή σύνορα 
(συχνά εναλλάσσει το γ ι ώ τ α καί το ύψιλον), καί ό αντιγραφέας αντέ­
γραψε όπως το είδε, χο^ρίς να πάει το μυαλό του στο λιγότερο συνη­
θισμένο σννωρα, καί άπο εκεί το σύνορα (με ομικρον) πέρασε σε δλες 
τις εκδόσεις. 
Για το ποίημα τοΰ Μπάιρον δέν έχουμε χειρόγραφο αυτόγραφο τοΰ 
Σίολωμοϋ, άλλα μόνο αντίγραφα, τρία τετράδια γραμμένα σε διάφορες 
εποχές με το χέρι, όπως εξακριβώθηκε, τοΰ φίλου του Γεωργίου Δε 
Ρώσση, τα Ζακύνθου άρ. 10, άρ. 20, καί 'Εθνικής Βιβλιοθήκης Φ. 9 2 2 . 
Τ α αντίγραφα τα έχει επιθεωρήσει ό Σολωμός καί έχει επιφέρει πολ­
λές προσθήκες καί διορθώσεις· στο επίμαχο σ η μ ε ί ο 3 ωστόσο δέν υπάρ­
χει καμιά επέμβαση, καί ό στίχος είναι γραμμένος, με τήν ιστορική 
ορθογραφία: Σύνορα τ ' Ατλαντικό. Υ π ά ρ χ ε ι ομο^ς, καί στα τρία 
χε ιρόγραφα
4
, ιταλική μετάφραση (οχι ιταλικό σχεδίασμα) δλου τοΰ 
ποιήματος, γ ια τήν όποια, όπως μαθαίνουμε άπο σχετικό γ ρ ά μ μ α τοΰ 
Σολωμού 5 , δούλεψαν μαζί ό Δε Ρώσσης καί ό Σολωμός. 'Ιδού π ώ ς 
μεταφράζονται οι δύο στροφές (δμοια σέ Ολα τα χειρόγραφα): Ogni 
t e r r a (egli si duole) è f a t t a s ch i ava — ve n ' è u n a ove l ' u o m o s 'o-
n o r a a b i t a n d o , di q u a l o n t a n a , || la qua le è pe rcossa n e ' suoi 
confini d a l l ' o n d a a t l a n t i c a [τή χτυπάει στα σύνορα της το ατλαν­
τικό κύμα]. Ό μεταφραστής δηλαδή (πού είναι ό 'ίδιος με τον αντιγρα­
φέα) διάβασε καί κατάλαβε το σύνορα (μέ ομικρον) μέ τήν έννοια 
2. ΑΕ 133 - 250. Τον γραφέα έξα-
κρίβο^σε ό L. Coutelle, « Ό Ερα­
νιστής» 5 (1967) 11-16, διορθώ­
νοντας τή δική μου παλαιότερη από­
δοση στα ΑΕ στον Αοδοβίκο Στράνη. 
3. ΑΕ 142 καί 212. 
4. Κυρίως μας ενδιαφέρουν τα δύο, 
Ζακύνθου 10 καί Ε.Β.Ε., τα όποια 
επιθεώρησε ό Σολωμός. 
5. Δημοσιευμένο άπο εμένα στην 
«'Αγγλοελληνική Επιθεώρηση» 4 
(1949) 169, άρ. 4, βλ. καί Ό Σο­
λωμός στα γράμματα του, σ. 24. Πρβ. 
καί Coutelle, δ.π., σ. 15-16. 
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του «όρια» και μετέφρασε «στα σύνορα τ/)ς». ilripz άραγε τή λέξη ώς 
ουσιαστικό (τα σύνορα) ή ώς επίρρημα; Είτε έτσι είτε αλλιώς, ή 
ερμηνεία του δεν εΐναι σωστή και δεν έχει και κανένα νόημα. Δεν υπάρ­
χει, όμως στο σημείο αυτό καμιά επέμβαση ή διόρθωση του Σολωμού. 
Το γεγονός αυτό δεν μπορεί ωστόσο να ανατρέψει, νομίζω, τή 
δική μας άνάγνοοση σόνοίοα. 'Αντίθετα άπο δ,τι έκαμε με το ελλη­
νικό κείμενο, ό Σολωμός φαίνεται π ώ ς δέν προγ^ώρ'ησζ σε συστηματικό 
έλεγχο της ιταλικής μ,ετάφρασης. "Οπου υπάρχουν διαγραφές και διορ­
θώσεις, αυτές βρίσκονται αποκλειστικά σε στροφές πού ό Σολωμός 
τους είχε δώσει στα ελληνικά καινούργια μορφ')] και οι διορθώσεις του 
προσαρμόζουν τή μετάφραση στο νέο κείμενο. Σ τ ο δεύτερο άλλωστε, 
νεώτερο χειρόγραφο, τής 'Εθνικής Βιβλιοθήκης, πού το επεξεργάζε­
ται και πάλι εξαντλητικά ο Σολωμός, έχει σημειώσει ορισμένες π α ρ α ­
τηρήσεις πού φανερ<ύνουν π ώ ς ολο αυτό το σημείο δέν τον ικανοποιού­
σε και π ώ ς ήθελε να το ξαναπλάσει: Ξαναττλάσε τής 'Αμερικής τή 
μορφή, Κοίτα, E i n t e r r o m p i pe rché così è p rosa . Massa r i l e v a t a 
le forte sop ra l 'Amer i ca ove vo l eva a n d a r e , e a cui prefer ì poi 
la Grecia 6 . 
2) ζαλεύο) 
Στον «Κρητικό», άπ. 22, άφοΰ χάθηκε ή μορφή τής Φεγγαροντυ-
μένης, 6 Κρητικός διηγείται τί του συμβαίνει «άπο κείνη τή σ τ ι γ μ ή » : 
ό πόλεμος δέν του είναι π ια χαρά, απλώνει το χέρι του ψωμοζητώντας, 
κι όταν χορτάτα όνστυχιά τα μάτια μου ζαλεύονν, 
αργά, κι όνείρατα σκληρά την ξαναζοιντανενουν, 
ξυπνώ φρενίτης κτλ. 
Τί θα πει ζα?.εύ(ο; Τ α Λεξικά δέν μας πολυβοηθούν. Τοΰ Δ η ­
μητράκου αποθησαυρίζει τή λέξη και τής δίνει δύο ερμηνείες: 1) φέρω 
ζάλην, ζαλίζω (με π α ρ α π ο μ π ή στο στίχο τού «Κρητικού»), καί 2) σα­
λεύω, σκιρτώ (μέ π α ρ α π ο μ π ή στον Γρυπάρη) 7 . Τής Πρωίας παρέχει 
μόνο ένα ερμήνευμα: «(ρ. άμετβ.) ζαλίζομαι», χωρίς π α ρ α π ο μ π ή . Τ ο 
'ίδιο και ή Μεγ. Ε λ λ η ν ι κ ή 'Εγκυκλοπαίδεια: «ζαλίζομαι, σκοτοδινιώ», 
παραπέμποντας σέ «άσμα» ( ! ) , δηλαδή στο στίχο τοΰ ((Κρητικού», καί 
προσθέτοντας «λέξις σπανιωτάτη». 'Αντίθετα ό Βλαστός (Συνών. 
6. ΑΕ 212, βλ. καί "Απ. .1, 342. πόδιαΓτης ζαλενει (άπο το γνωστό σο-
7. Καί ό Στρν/wjv γαμοανοτυς στα νέτο του «Ροδόπη»). 
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Συγγεν. σ. 232) αναφέρει το ρήμα ώς συνώνυμο του φορτώνω : «ζα-
λώνω, ζαλέβω, ζαλιγκώνω». Σ τ ο άρχζϊο του Λεξικού της 'Ακαδημίας 
ή λέξη δεν έχει, άποθησαυρισθει άπό άλλη π η γ ή , καί τ α μόνα λήμματα 
πού υπάρχουν είναι oc στίχοι του Σολωμού και του Γρυπάρη, καθώς 
και π α ρ α π ο μ π ή στο λήμμα «άποζαλεύο:»», το όποιο (στο δημοσιευμένο 
τμήμα του Λεξικού) ερμηνεύεται: «αναπαύομαι, ησυχάζω». Τέλος, 
στο γλο:>σσάριο των « Α π ά ν τ ω ν » 8 έ'χω δώσει τήν ερμηνεία «κινούμαι 
αργά σαν 'ίσκιος, και μτφ. : π έ φ τ ω σε βύθος [ ;]» — ερμηνεία, πού, 
δπως δείχνει και το ερωτηματικό, δεν μοΰ φαινόταν Ικανοποιητική. 
Τ α περισσότερα δηλαδή ερμηνεύματα συσχετίζουν τή λέξη ε'ίτε με 
τή ζάλη ε'ίτε μέ το σαλεύω, και μόνο ό Βλαστός με το ζαλώνω (φορ­
τώνω). Καμιά ωστόσο άπο τις ερμηνείες αυτές δε δίνει Ικανοποιητικό 
νόημα στο στίχο του Σολωμού πού μας ενδιαφέρει. 
Τή σπανιότατη λέξη, μετά το Σολωμό, δεν τήν έχει χρησιμοποίη­
ση μόνο ό Γρυπάρης, άλλα και ένας άλλος ποιητής, ό Καλύμνιος Γιάν­
νης Κλ. Ζερβός, καί μάλιστα, δσο μπόρεσα να έξακριβώσοο9, οχι λιγό­
τερο άπο έ'ξι φορές: 
ζαλεύει μέσα στην καρδία σαν σκοτεινό ένα πνεύμα 
(Τρίπτυχο ζωής, σ. 31) 
κάί την ψιιχή σε ονείρου να ζαλενει / δρόμο 
(Ρυθμοί ζωής, σ. 781) 
πως τ ' αεράκι της ννχτος τή φλόγα άνασαλενει 
της φθινοπωρινής έλιας, με δμοιον ήχο ζαλενει, 
'Λλαφροΐσκιωτε καλέ, στο σωθικά ή φωνή σον 
(αύτ. σ. 100) 
μέσα ή ψνχή βαργόμησε, μαύρη ζαλεύει 
(Ό νεκρός αδερφός, σ. 22) 
μα στα βάθη ζαλεύει αιώνιο βράδυ 
(ΙΙαρ. άντίφ. σ. 74) 
σε κόχη έκκλί]σιας, πού στους θόλους ζαλεύει σκοταδερο χάος 
(Ζωή νησ., σ. 93) 
Είναι φανερό π ώ ς ό Ζερβός χρησιμοποιεί τή λέξη μέ τή σημασία 
8. Τόμ. 2, ΙΙαράρτημα, σ. 153. 
9. Ά π ο λήμματα πού εΐχα συγκεν­
τρώσει για ενα Λεξικό (γλωσσάριο) 
της νέας ελληνικής λογοτεχνίας πού 
σχεδίαζα καί πού είναι κατατεθει­
μένα σήμερα στο Ινστιτούτο Νεοελ­
ληνικών Σπουδών ("Ιδρυμα Μανόλη 
Τριανταφυλλίδη) του Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης. 
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του «άργοσαλεύω, κινούμαι, αργά σαν ίσκιος», σέ συνδυασμό πάντοτε 
με κάτι σκοτεινό (νύχτα, όνειρο, χάος κτλ.) . "Ά. ν θυμούμαι μάλιστα 
καλά, την ερμηνεία πού έδωσα στο Γλωσσάριο τών (('Απάντων)) μας 
την είχε δώσει, απαντώντας σέ σχετικό ερώτημα του Γ. Ν. Πολίτη, ό 
ίδιος ό Ζερβός. Ή τ α ν ποιητής πού ήξερε καλά τη λαϊκή γλο'^σσα καί 
αντλούσε απευθείας ά π ' αυτήν.
 Τ
Η τ α ν όμως καί ποιητής λόγιος και 
δεν μπορούμε να αποκλείσουμε την υποψία να πήραν, και αυτός καί ό 
Γρυπάρης, τή λέξη άπο το Σολωμό καί να της έδωσαν την έννοια πού 
πίστευαν οτι έχει. Την υποψία αυτή ενισχύει καί το γεγονός οτι στο 
ά,ρ'/ζίο τοΰ 'Ιστορικού Λεξικού δεν υπάρχει, όπως είπαμε, αποθησαυ­
ρισμένη άπο κανένα άλλο κείμενο ή άπο την προφορική παράδοση ή 
λέξη £αλεΰω. Ά π ο συμπληρωματικές πληροφορίες πού ζ ή τ η σ α 1 0 , ή 
λέξη είναι άγνωστη στην Κάλυμνο (πατρίδα τού Γιάννη Κλ. Ζερβού) 
καί γενικά στα Δωδεκάνησα. 
"Ενας άλλος δρόμος γ ια να διαπιστώσουμε π ώ ς ακριβώς εννοούσε 
τή λέξη ό Σολωμός είναι ή έρευνα τών αυτογράφων, ειδικά τοΰ τετρα­
δίου πού περιέχει τον «Κρητικό)) 1 1 . Το ποίημα το έχει δουλέψει εξαν­
τλητικά ό Σολωμός - στο αυτόγραφο τετράδιο βρίσκουμε τις διαδοχικές 
επεξεργασίες καί πολλούς στίχους διορθωμένους καί ξαναγραμμένους 
πολλές φορές
1 2
. Δυστυχώς ό στίχος πού μας ενδιαφέρει, στή διατύπωση 
πού τον ξέρουμε, άπαντα όμως μία καί μοναδική φορά. (ΑΕ 371 Α 5). 
Μεταγράφω στή συνηθισμένη ορθογραφία: 
κι όταν χορτάτα δυστυχία τα μάτια μου ζαλεύουν 
αργά, κι όνείρατα σκληρά την ξαναζωντανεύουν. 
Σ έ δύο διαδοχικές επεξεργασίες π α ρ α κ ά τ ω οι στίχοι παίρνουν άλλη 
μορφΊ], χωρίς να χρησιμοποιείται το ρήμα ζαλεύω: 
οπότε νύχτα άογά πολύ, τά βάσανα ό λογισμός μου 
κι νπνος σκλ,ηοος πλια ζωντανά τα ξαναφέρνει ομπρός μου 
(Α.Ε. 374 Α 31 - 32) 
10. Ά π ο τον συνάδελφο κ. 'Αν. 
Καραναστάση, συντάκτη τοΰ 'Ιστο­
ρικού Λεξικού καί Δωδεκανήσιον τον 
ί'διον, πού τον ευχαριστώ θερμά καί 
άπο εδώ. 
1 1 . Ζακύνθου άρ. 11 : ΑΕ 354 - 380. 
12. Βλ. καί Λ. Πολίτη, Ή δομή 
του Κρητικοί', ((Κερκυραϊκά Χρονι­
κά» 15 (1970) 181 - 188 ( = Θέματα 
της λογοτεχνίας μας, Δεύτερη σειρά, 
Θεσσαλονίκη 1976, σσ. 86 - 98). 
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κι οπότε νύχτα αργά πολύ τα . . . δ λογισμός μου 
και δ ύπνος δ σκληρός τα ξαναφέρνει ομπρός μον 
{ΑΕ 379 Α 5 - 6). 
Ό Σολωμός, ξέρουμε, κάνει, πολύ συχνά γραφικά σφάλματα ( lap­
sus c a l a m i ) 1 3 . "Ενα άπα τα πιο συνηθισμένα είναι ή σύγχυση ανά­
μεσα στο σ και το ζ ('ίσως και άπο την αρχαιότερη ιταλική γραφή, 
δπου το s γράφεται σαν ελληνικό ζήτα). Τ α παραδείγματα είναι άπειρα" 
σημειώνω μερικά: ΑΕ 289, 11 Ζ ά λ π ι γ γ α , 3 3 3 Β 4 παρομιαζι ( = παρό-
μοιαση), 335 Β 29 εσταματιζαν ( = έσταματήσαν), 363 Α 20 και 368 
Β 2 ζοζετε ( = σώζεται), 366 Α 5 και 370 Β 5 αναγαλιαζαν ( = ανα­
γάλλιασαν), 37 Β 25 εζαστιζε ( = έσάστισε) κ .ά .π . Μάλιστα στο 260 
Α 5 είχε γράψει π ρ ώ τ α «επέζανε» 1 4 , πού το διορθώνει ό 'ίδιος σε «επέσα-
νε». Υ π ά ρ χ ε ι και ή αντίστροφη σύγχυση: 341,24 σεστι ( = ζέστη), 407, 9 
ισιχασι ( = ησυχάζει). Μπορεί λοιπόν καί εδώ (στή μοναδική περίπτωση 
οπού χρησιμοποιεί το ρήμα ό Σολωμός) να έχουμε να κάμουμε με ανά­
λογο γραφικό σφάλμα : ζαλενονν, αντί γ ια σαλεύουν. Κι όταν χορτάτα 
δυστυχία του μάτια μου σαλεύουν. Το ρήμα σαλεύο ως αμετάβατο έ'χει 
καί την έννοια του: «κλονίζομαι, ταλαντεύομαι, κινδυνεύω να πέσω» 
(βλ. Λεξικά Δημητράκου. Πρωίας, πρβ. καί την έκφραση ((σάλεψε ό 
νους του»). 
Για πολύν καιρό είχα πιστέψει π ώ ς έτσι λυνόταν το πρόβλημα. 
Εισήγαγα μάλιστα τή γραφή ((σαλεύουν» στή δεύτερη έκδοση της 
«Ποιητικής Ανθολογίας» (τόμ. 5, σ. 4 1 , πρβ. καί σημείωση σ. 190). 
Έ ν ό μ ι ζ α ακόμη π ώ ς το «σαλεύουν» αυτό πρέπει να συναφθεί με το 
((αργά» του επόμενου στίχου: Κι δταν χορτάτα δυστυχία τα μάτια μον 
σαλεύουν αργά, κι ονείρατα σκληρά την ξαναζωντανεύουν. Ά λ λ α το 
«αργά» έχει τή σημασία του ((αργά τή νύχτα», όπως στις άλλες δύο 
παραλλαγές (βλ. π α ρ α π ά ν ω ) : οπότε νύχτα αργά πολύ, καί δεν μπορεί 
να συναφθεί με τ α ζαλεύουν- σαλεύουν. 
Ω σ τ ό σ ο , αν ό στίχος στή διατύπωση πού τον ξέρουμε άπαντα 
μόνο μια φορά στο αυτόγραφο τετράδιο, σέ προηγούμενες σελίδες 
υπάρχει ένα πρώτο σχέδιο τών στίχων, μαζί με ένα σχεδίασμα ιταλικό 
(ΑΕ 367 Α 5-8), το όποιο μπορεί να μας βοηθήσει νά βρούμε τήν 
ακριβή έννοια πού ήθελε να δώσει στους στίχους ό Σολωμός: Spesso 
q u a n d o m i a d d o r m e n t o c o l l ' a n i m a s a t u r a t a delle mie disgrazie, 
13. Βλ. καί ΑΕ, τόμ. 2, σ. η'. 14. "Οχι επέξανε, όπως κατά λά­
θος στα ΑΕ. 
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e i sogni crudel i m e le f anno r iv ivere, ed odo i f. . . f p e r d e r l a . ( Σ υ ­
χνά όταν αποκοιμιέμαι με την ψυχή χορτάτη άπο τις δυστυχίες μου, 
και τ α σκληρά όνειρα με κάνουν να τις ξαναζώ, καί ακούω τους [ή τα] . . . 
να τη χάσω) . Δυστυχώς οι τελευταίες λέξεις πριν από το p e r d e r l a είναι 
δυσανάγνωστες, το σημείο όμως πού αντιστοιχεί στον επίμαχο στίχο 
είναι το ττρο'ηγοΰμζνο: «όταν αποκοιμιέμαι με την ψυχή χορτάτη (sa­
t u r a t a : κορεσμένη) άπο τις δυστυχίες μου». Τ ο : ή ψυχή /ορτάτη 
άπο τις δυστυχίες μου αντιστοιχεί στα μάτια τα χορτάτα δυστυχία, 
και το δταν ζαλενουν (τα μάτια μου) πρέπει ν' αντιστοιχεί στο: όταν 
αποκοιμιέμαι (δταν με παίρνει ό ύπνος: q u a n d o m i a d d o r m e n t o ) . 
Τ α π ρ ά γ μ α τ α μας οδηγούν στο συμπέρασμα π ώ ς ό Σολωμός 
έγραψε ζαλενουν (οχι σαλεύουν), τη λέξη ωστόσο δεν τή χρησιμο­
ποίησε με τή σημασία τοΰ «σαλεύω» ή τού «ζαλίζομαι» πού δίνουν 
τ α λεξικά. Το ρήμα πρέπει, νομίζω, να συνδεθεί με το αποζαλενω 
(πού αυτό σίγουρα μαρτυρεΐται), καθώς καί με το ζαλώνω - ζαλιά 
τού Βλαστού. "\Υν το άποζαλεύυ) έχει την αρνητική σημασία «απο­
θέτω το φορτίο, ελευθερώνομαι άπο το βάρος» καί ύστερα «αναπαύομαι, 
ησυχάζω, άμεριμνώ» (βλ. π α ρ α π ά ν ω ) 1 5 , το ζαλενω θα έχει τή θετική 
τού «φορτώνω» καί τή μέση τοΰ ((φορτώνομαι, εχω βάρος». Καί όταν 
χορτάτα, δυστυχία τα μάτια μου ζαλενουν = βαραίνουν, καί έτσι βαριά 
καθώς είναι, κλείνουν καί μέ παίρνει ό ύπνος: mi a d d o r m e n t o . 
3) της φύσης τραγουδάει 
Στον «Κρητικό» πάλι, στο 'ίδιο άπ. 22, παρακάτοο, στο, θαυμάσιο 
κομμάτι μέ τον ήχο γλνκύτατον ήχο (στ. 23 κ.ε.) ό ποιητής προσπα­
θεί να προσδιορίσει αρνητικά τή φύση τοΰ ύπερκόσμιου αύτοΰ ή / ο ΰ : 
Δεν είναι κορασιάς φωνή . . . , δέν ειν' αηδόνι κρητικό . . . , δεν ειν' 
φιαμπόλι το γλυκό . . . Ααλούμενο, πουλί, φωνή, δεν είναι να ταιριά­
ζει. Το —ρώτο μοτίβο, της φωνής της κορασιάς, στις πρώτες επεξερ­
γασίες τοΰ ποιήματος 1 6 ή δέν αναφέρεται καθόλου ή αναφέρεται μέ 
δύο μόνο στίχους (ακριβέστερα μέ ενάμιση): 
Δεν είναι κορασιάς φωνή . . . 
δ,τι θολώνουν τα νερά στα πυκνό δάσος μόνη Χ~. 
15. Βλ. καί Ί σ τ . Λεξ. άττοζάλεμα : 
«άνάπαυσις, ησυχία». 
16. "Εχουμε συνολικά εξι διαδο­
χικές συνθετικές επεξεργασίες, βλ. 
Πολίτη, ' // δομή τοϋ Κρητικού, δ .π . 
17. Βλ. ΑΕ 363 Α 3-4, καί μέ έλά-
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Ή π ρ ώ τ η φορά πού έχουμε τους στίχους στη μορφή πού μας τους π α ­
ρέδωσε δ Πολυλάς (και τέσσερις αντί γ ια δύο) είναι στην τελική (έκτη) 
επεξεργασία (379 Α 2 7 - 3 0 ) : 
Δεν είναι κορασιάς φωνή στα δάση που φουντώνουν 
και βγαίνει
18
 τ άστρο του βραόιοϋ και τα νερά θολώνουν, 
και τον κρυφό της έρωτα της φύσης τραγουδάει, 
τοϋ δέντρου και τοϋ λουλουδιού πού ανοίγει και λυγάει. 
Τους δύο τελευταίους στίχους τους έχει διαγράψει ό Σολωμός και έχει 
γράψει δίπλα «Βάλ' το άλλου». Δεν το έβαλε δμως πουθενά άλλου, 
και έκαμε άριστα ό Πολυλάς πού μας διέσωσε τους έξοχους στίχους. 
Μόνο πού έκαμε μια σιωπηρή διόρθωση - γ ιατί στον προτελευταίο στί­
χο ό Σολωμός έχει γράψει τις φρισις, φανερό γραφικό λάθος, πού ό 
Πολυλάς το διόρθωσε της φύσης. 
Διόρθωσε δμο^ς σωστά; Νομίζω οχι. Ό Σολωμός, ε ίπαμε, συχνά 
κάνει λάθη γραφικά" δίπλα στή σύγχυση ανάμεσα στο σ και το ζ 
πού είδαμε, άλλο λάθος, επίσης πολύ συνηθισμένο, είναι ή σύγχυση 
ανάμεσα στο φ και το β (σύγχυση πολύ συνηθισμένη και σήμερα 
στους μαθητές, άλλα και στον προφορικό λόγο). 'Αναφέρω μερικά τέ­
τοια γραφικά λάθη: ΑΕ 172 Α 45 φαθυ ( = βάθη), 178 Α 3 γυρεφυ 
( = γυρεύει), 180 Α 19 φυζι ( = βυζί), 370 Α 33 ξαναπροφένι ( = ξανα-
προβαίνει), 377 Λ 15 φλαστυμια ( = βλαστήμια). " Η και αντίστροφα: 
56 Β 21 βιζοντα ( = φυσώντας), 68, 27 βοβατε ( = φοβάται). Τ α π α ­
ραδείγματα θα μπορούσαν εύκολα να πολλαπλασιαστούν. 'Αναφέρω 
μόνο ένα ακόμα, αποφασιστικό: 17 Α 11 φρύσυ ( = βρύση). 
Γράφοντας λοιπόν φρισις ό Σολωμός δεν εννοούσε φύσης, άλλα 
βρύσης: 
και τον κρυφό της έρωτα της βρύσης τραγουδάει, 
τοϋ δέντρου και του λουλουδιού πού ανοίγει και λυγάει. 
χιστες παραλλαγές : 367 Α 2 4 - 2 5 , 
368 Β 17-18, 371 Α 2 4 - 2 5 , 375 
Α 6 - 7. Την πρώτη φορά ό ελλιπής 
πρώτος στίχος συμπληρώνεται, μέ 
τήν επεξήγηση : «(Il primo amore)». 
Στο 369 Α 1 - 2 δύο στίχοι απομο­
νωμένοι άπο τους υπόλοιπους : Δεν 
εΐναι κορασιάς φωνή ότι άνθοστολι-
σμένη / δ,τι θολώσουν τα νερά στο 
τινκνο δάσος μπαίνει. 
18. Διορθο^μένο άπο αρχικό κι ε-
βγηκε. 
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Ο ποιητής δηλαδή δεν αναφέρεται π ρ ώ τ α σε κάτι. γενικό και αφηρημένο 
(της φύσης), γ ια να προχωρήσει ύστερα σε δύο μερικά και συγκεκρι­
μένα (τον δέντρου καί τον λουλουδιού), άλλα αναφέρεται ευθύς από 
τήν αρχή στα συγκεκριμένα" ή κορασιά δεν τραγουδάει (δεν εκφράζει) 
τον ερωτά της γενικά και αφηρημένα στη ((φύση», άλλα σε π ρ ά γ μ α ­
τα χεροπιαστά καί συγκεκριμένα του φυσικού κόσμου (αυτά στα 
όποια άπο τή φύση του ρέπει ό ποιητής) : στή βρύση, στο δέντρο, στο 
λουλούδι. Ή σοοστή ανάγνωση βρύσης μας επιτρέπει, Λοιπόν, και μιαν 
ακριβέστερη διείσδυση στην ποιητική τοΰ Σολωμού. 
4) πού παίρνει τή λαλιά τον 
Σ τ ο 'ίδιο κομμάτι τοΰ ((Κρητικού», αμέσως μετά το μοτίβο της 
φωνής της κορασιάς ακολουθεί το μοτίβο τοΰ κρητικού άηδονιοΰ (στ. 
2 9 - 3 2 ) : 
Λεν είν* αηδόνι κρητικό πού παίρνει τή λαλιά τον 
σε ψηλούς βράχους κι άγριους δπ έχει τή φωλιά τον, 
κι αντιβουίζει ολονυχτίς άπο πολλή γλνκάδα 
ή θάλασσα πολώ μακριά, πολύ μακριά ή πεδιάδα . . . 
Οι δύο πρώτοι στίχοι έχουν τις ακόλουθες μορφές στις διαδοχικές επε­
ξεργασίες τοΰ ποιήματος: 
(1) Λεν εϊν τ αηδόνια τά γλυκά πού κιλαηδονν στην Κρήτη 
(άπο πάνω προσθεμένο:) · . . ατούς 
άπο τους βράχονς
 1 9
 τονς ψϊ/λούς που στένονν τή φωλιά τους 
(360 Α 4-5) 
(2) Λεν είναι αηδόνι κρητικό πού στέρνει τή λ.αλιά του 
άπο τονς βράχονς τονς ψηλούς δπ' έχει τή φοίλ.ιά του 
(363 Α 5-6) 
(3) Λεν είναι αηδόνι κρητικό με τή γλυκιά λ.αλιά τον 
πάνω στους βράχους τονς ψηλούς πού στενει τή φωλιά του 
(367 Α 26-27) 
(4) Λεν είναι αηδόνι κρητικό πού σέρνει τή λαλιά του 
στους ψηλούς βράχονς κι άγριονς δπ' έχει τή φωλιά του 
(368 Β 19-20) 
19. Πρώτη γραφή : ττάνυι στους 
βράχους. 
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(5) Δεν είναι αηδόνι κρητικό με τη γλυκιά λαλιά τον 
στους ψηλούς βράχους κι άγριους πού στένει τη φωλιά του 
(371 Α 26-27) 
(6) Δεν είναι αηδόνι κρητικό πού σέρνει τη λαλιά του 
από αγρίους βοάχους και ψηλούς πού στένει τη φωλιά του 
(375 Α 8-9) 
(7) Δεν είναι αηδόνι κρητικό πού σέρνει τη λαλιά του 
σε ψη?.ούς βράχους κι άγριους δπ έχει τη φωλιά του 
(379 Α 31-32) 
Οί διαδοχικές αυτές παραλλαγές είναι εξαιρετικά ενδιαφέρουσες 
καθώς μας δείχνουν π ώ ς ό Σολωμός σιγά σιγά κατασταλάζει στην τελι­
κή μορφή. Αυτή την τελική μορφή, άπο τήν τελευταία επεξεργασία του 
π ο ι ή μ α τ ο ς 2 0 , μας δίνει ό Πολυλάς· μόνο πού το σερνι του σολωμικού 
χειρογράφου το διάβασε περνι καί έγραψε παίρνει. Το σ είναι γραμ­
μένο (καθαρά, νομίζω) πάνω σέ ένα άλλο γράμμα, πού δέν είναι όμως 
π, άλλα ίσως τ (6 Σολωμός είχε αρχίσει να γράφει με Γ, δηλ. με τη 
γλυκιά λαλιά του — όπως στις παραλλαγές 3 και ο - άλλα διόρθωσε 
αμέσως, διέγραψε το με καί έγραψε άπο πάνω πού, καί διόρθωσε το τ 
σέ σ). "Αλλωστε στις άλλες δύο παραλλαγές 4 καί 6 το χειρόγραφο 
έχει επίσης σερνι μέ καθαρότατα γραμμένο το σίγμα" ενώ σέ καμιά άπο 
τις παραλλαγές δέν υπάρχει ή γραφή παίρνει. Ό στίχος πρέπει λοιπόν 




20. Βλ. καί παραπάνο:» σ. 221, σημ. 
12. 
21. Καί. τις δυο αυτές γραφές : 
της βρύσης τραγουδάει καί πού σέρνει 
τη λαλιά τον, τις εισήγαγα στη 2η 
έκδοση της Ποιητικής 'Ανθολογίας, 
σ. 41 (βλ. καί σημ. σ. 190). 
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